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Resumo: Trata-se de um estudo escrito por um interlocutor de primeira pessoa, que pensa 
alto. É o entrecruzamento das lembranças de uma história de vida com as experiências 
pessoais de um homem-professor interseccionado pela negritude, masculinidade e 
homossexualidade. O testemunho de um negrogay situado em uma família inter-racial de 
mulheres. Um instrumento de (auto)análise na docência e vivências escolares. É parte da 
tese de Doutorado, em construção, do autor – sob a orientação da Professora Drª. Elaine 
Pedreira Rabinovich. 
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1. Notas de advertência  

O que se seguirá é o entrecruzamento das lembranças do que foi vivido por mim. 

Fragmentos de uma história de vida entrelaçada com as experiências pessoais. O 

testemunho em vários desdobramentos narrativos essenciais à memória declarativa 

(RICOEUR, 2007). É, em definitivo, um instrumento de (auto)análise, confirmando-me 

enquanto um homem híbrido de um passado que eu não escolhi, mas que me constitui, 

e de um presente tão fugaz quanto, paradoxalmente, senhoril de mim por sua capacidade 

de apontar a contingência, o meu futuro, “[...] numa permanente corda bamba de 

escolhas e decisões [...] pesos e contrapesos da minha consciência.” (TREVISAN, 2017, 

p. 134). Eu tenho consciência do quanto é solitária a liturgia desse momento, por isto um 

monólogo pessoal é intrasferível. No entanto, nunca confundi pessoal com 

ensimesmado, concentrado, obstinado em se voltar para o interior ‘de si’ a ponto de 

compenetrar-se no esgotamento ‘em si’ mesmo. Esteja certo: quando eu olho para dentro 

de mim, encontro uma comunidade de pessoas familiares e amontoadas, e vivas, ainda 

que mortas, porque escrever – emaranhando palavras e vivências – ‘de si’ implica em 

escrevivência, isto é, na escrita ‘de nós’. À cata de mim, achei-me nos ‘outros’ 

(EVARISTO, 2017; TENÓRIO, 2020). 
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A inspiração para o neologismo negrogay veio da escritora Toni Morrison (1931-

2019), quando ela escreveu “homembranco” no romance Amada (2011). Por 

consequência, é, aqui, uma categoria consubstanciada sob um único termo (negrogay); 

unificada por experiências estigmatizantes diferentes, seja pela abominação da “raça e 

linhagem” do ‘ser negro’ ou pelas desonráveis “paixões tirânicas”, “não naturais” do ‘ser 

gay’; no entanto, são experiências iguais quando subjugadas por sua condição 

‘desacreditada’ e ‘desacreditável’ que marca, em particular, o corpo (GOFFMAN, 1975). 

O avizinhamento de tais termos corresponde à compreensão da pessoa com ambos os 

elementos identitários, unidos e agrupados de forma indesatável. 

2. No princípio, a família 

As primeiras lembranças que me vêm à mente estão fundamentalmente atreladas à 

minha família, uma comunidade estruturalmente insólita para os padrões e convenções 

sociais da minha terra natal, principalmente por sermos uma unidade doméstica disforme 

e numerosa em indivíduos “acidentalmente” aparentados e ligados entre si, coabitando 

sob um mesmo teto, amalgamados por três gerações de mulheres. Essa minha família-

comunidade era “de cor”: nem preta, nem branca, todavia, matizada em cores 

cambiantes e alteráveis conforme o olhar do ‘outro’. Sem dúvida, uma família inter-racial 

com facetas mestiças, visto que era híbrida, fusão, contradição e conflito (CANCLINI, 

2013). Quando criança, antes da idade escolar, minha rua era meu ‘mundo todo’. As 

montanhas, vistas da minha janela, eram muralhas íngremes com desníveis e picos 

fronteiriços com o céu e, para mim, nada mais existia no além-fronteiras. Aquela ‘casa’ 

era o meu lugar no pequeno firmamento infantil. Minha família era, até então, livre de 

cláusulas subentendidas. Não havia meios de organizar-se em família mais ou menos 

satisfatórios. Contudo, hoje, depois dos muitos desfechos definitivos, existe, entre outras 

coisas, uma memória saudosa da família que tive, assombrada por lampejos de eventos 

ocorridos que demonstram a crença de que famílias pobres “[...] onde não há pai e avô, 

mas sim mãe e avó [têm-se] fábricas de desajustados [...]1” (REVISTA EXAME, 2018, 

 
1 Declaração feita, em 2018, pelo General Hamilton Mourão, na ocasião, candidato a vice-presidente na 
chapa de Jair Bolsonaro.   
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online), pressupondo um modelo de família distante da realidade, entretanto, produzido, 

reproduzido e mantido por uma metáfora orgânica, na qual a família representa uma 

célula base da sociedade tão necessária para a alegoria do “sujeito de estirpe” 

(BOURDIEU, 1996). 

Porém, para além dessa ‘terra natal’ – a família, onde se reconhece por identificação 

e sangue (PIERRON, 2009) –, tem-se os ‘outros outros’. E, naturalmente, o meu corpo 

foi, e permanece sendo, o instrumento do que sou: uma das minúcias factuais das quais 

não tive nenhum controle, afinal, eu fui circundado por meu corpo e situado e “preso” no 

aqui-agora de um mundo. Com o tempo, eu me perceberia não tendo um corpo, mas 

sendo o corpo, sabendo-me situado e circundante, isto é, a própria consciência do corpo 

invadindo o corpo (MERLEAU-PONTY, 1999). É o caso do meu nascimento, minha 

família e os limites de ser negrogay no-meio-do-mundo com um sistema de valores que, 

não tendo escolhido, reservou-me à resignação da liberdade, apenas, em situação 

(SARTRE, 1997). Em função disso, eu fui instruído sobre a ameaça própria da rua. 

Alertado a não falar com estranhos, a recusar coisas e convites aleatórios quanto 

insólitos. Sobressaltos me foram incutidos, mesmo morando em uma cidade pequena; 

dado que: “boa romaria faz quem em sua casa está em paz” – ditado antigo e 

pronunciado com insistência pelas matriarcas da família, confirmando a quimera 

disseminada da casa como aprazível e protetora e a rua como o lugar da violência em 

seu estado bruto e exposto (LINS, 1999). 

A rua era meu lugar de liberdade supervisionada ininterruptamente. Anuência dada 

com horário marcado para voltar à casa. Enfim, premissas inquestionáveis. O fato é que, 

quando misturado às outras crianças, eu não tinha medo. Era mais uma de tantas, 

extravasando energia em gritos, pulos e correrias. No entanto, quando sozinho, andando 

de um lado para o outro, exercendo a função aporrinhante de menino-de-recado-ou-

mandado-da-vizinhança (porque antigamente era assim), nessas circunstâncias, quase 

sempre tinha medo. Pois, mesmo se eu [me] “endireitasse”, esforçando-me de modo 

hercúleo para andar “corretamente”, aliás, “como homem”, acabava por andar entre 

requebres espontâneos e autênticos e, para os ‘outros’, inconcebíveis. Daí, “a rua”, 

também, passava a estigmatizar-me como o viado e equivalentes abjetos. O mesmo 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fato
https://pt.wikipedia.org/wiki/Controlo
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aconteceu na escola, todavia, em um diapasão mais alto. Ali, minhas experiências de 

exclusão e negação foram radicais e drásticas. Andando pelos corredores, nas aulas de 

educação física, na fila da oração ou da merenda, eu conheci o êxito da mentalidade 

discriminatória, reservando-me o lugar inferiorizado, “[...] seja por ser filho de mãe 

solteira, [por ser bastardo,] por ser pobre, por meus trejeitos efeminados [...]. A escola 

me ensinou as baixas classificações que eram a mim atribuídas, a partir de uma escala 

de desigualdades [...].” (SOUZA, 2018, p. 116). Refiro-me, aqui, a uma virulência sutil e 

diluída em ditos de mando, potência e jurisdição de determinadas docentes; como 

também a qualidade e estado virulento daquele colega de sala impetuoso – que por 

achar pouco rir e dizer coisas jocosas, esbofeteava, esmurrava e golpeava. Sim, 

reiteradas vezes, eu fui surrado na escola sob os não-ditos de quem deveria ocupar-se 

da minha tutela (no caso, as autoridades escolares). “Dessa forma, aprendi, como aluno, 

a repugnância por todas as formas de rejeição e descarte da dignidade humana e, assim, 

aprendi que ser professor é ser algo a mais.” (SOUZA, 2018, p. 116). 

3. Sobre ser professor negrogay 

Finalmente, sobre ser professor negrogay, têm-se alguns aspectos. Destaco dois: o 

primeiro refere-se ao processo de tornar-se professor, marcado pelo medo de ser 

surpreendido pela voz do escárnio e menosprezo, tal qual no passado, mas pronunciada 

no “agora”, através da boca de qualquer aluno. O segundo aspecto diz respeito à 

presença das culturas hegemônicas, em agravo àquelas que recebem uma atenção 

mambembe por parte do dirigente escolar. Sobre esse último, o pedagogo Jurjo Santomé 

(1995) ressalta as culturas e vozes das organizações sociais consideradas minoritárias 

e/ou marginalizadas que, por não disporem de mecanismos relevantes de poder, tendem 

a ser emudecidas, disciplinadas ou mesmo estereotipadas e descaracterizadas, minando 

suas possibilidades de resistência. Acerca dessas culturas ausentadas e historicamente 

impugnadas, o citado autor evidencia as seguintes: “[...] as etnias minoritárias ou sem 

poder. [...] As sexualidades lésbicas e homossexual. A classe trabalhadora e o mundo 

das pessoas pobres. O mundo rural [...].” (SANTOMÉ, 1995, p. 161-162). 

Sem dúvida, esse mundo de interdições ocupou um lugar central na minha titubeante 
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singularidade. Assim, de uma maneira acautelada, a diversidade foi fazendo parte de 

mim ao passo que a percebia sendo parte do meu cotidiano escolar. Dessa forma, não 

foi mais suficiente que o meu ser docentenegrogay tratasse a diversidade de modo 

pontual, aproveitando-me de uma data no calendário, como se aquele evento fosse uma 

“atração turística” que precisasse ser visitada circunstancialmente e do qual, volta e 

meia, eu trazia “suvenires” como se tivesse sido devidamente conhecida e aprofundada 

em toda a sua complexidade por meio de ações concretas (VALSINER, 2012; SOUZA, 

2018). Afinal, já se sabe que práticas circunscritas e acanhadas não são suficientes para 

desfazer os padrões de homogeneização presentes no funcionamento escolar, 

responsáveis por tornar culturas negadas, silenciadas e submetidas aos velhos e 

retorcidos mecanismos sutis de aviltamento. As ações concretas a que me refiro dizem 

respeito às contribuições para o desenvolvimento da consciência coletiva dos alunos, 

motivando-os a empreenderem ações favoráveis à vida e à participação em suas 

comunidades. Nessa perspectiva, Santomé (1995, p. 159) é eloquente, ao dizer que a 

“[...] instituição escolar que trabalha nessa direção precisa colocar em ação projetos [...] 

nos quais o alunado se veja obrigado [...] a tomar decisões, solicitar a colaboração [...], 

a debater e criticar sem medo [...].”. 

Envolta nessa historicidade, constituiu-se minha profissão docente e, 

consequentemente, a imbricação e implicação com os estudos acerca das identidades 

negrogays na relação com a docência, dado que, ainda tenho, em perspectiva, as 

memórias das ações (do que foi feito) e os seus respectivos efeitos (do que foi feito de 

mim). Portanto, vale destacar o fato de que – sob a tutela dos estudos sobre gênero, 

sexualidades e diversidades – o aluno, em sua maioria, vem recebendo o enfoque das 

pesquisas, enquanto o professor é, quase sempre, pormenorizado como um 

personagem despótico, propagador de violência e preconceito, tanto quanto mantenedor 

dos interesses hegemônicos (OLIVEIRA; BOTELHO; SANTOS, 2019). Posto isso, neste 

estudo, o professor é o sujeito central que, através do relato (auto)biográfico, permite um 

encontro, uma conversa, pois é história de vida rompendo com o silêncio de professores 

negrogays que, sendo parte dessa sociedade, às vezes, tão intimidadora, não 

permanecem incólumes às discriminações, às estereotipias e às condições sociais 

https://tede2.pucsp.br/browse?type=author&value=Toledo%2C+Rodrigo
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impostas, uma vez que o “[...] enunciado identificatório que o sujeito tem de si estão 

baseados na experiência de dor, prazer ou desprazer que o corpo obriga-lhe a sentir e a 

pensar.” (COSTA, 1983, p. 6). Assim, o monólogo vai chegando às derradeiras palavras. 

Contudo, o “recinto” permanece “crivado” por sons e vozes pessoais, refletindo e 

revelando as coisas próprias ‘de si’. 
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